無表情

先生どうしで会話していた時に、先生方が
「僕は、○○君と△△さんと□□君が笑ったところを見たことがない」
「××君も笑わないよね」
と話しておられました。
たまたま○○君は私の担当のクラスにいる子だったので、彼の様子を思い浮かべてしまいました。
確かに、○○君は、一度も笑ったことがないんですよ。
かといって、寝ているわけでもなく教科書を持ってくるわけでもなく、ただひたすら静かーに座って授業が終わるのを待っています。放課になると一番に教室から飛びだして、廊下のヒーローになるかというと、そうでもなくて、放課の間も静かーにしていて、でも、給食当番や掃除当番はサボるわけでもなく黙々と役割を果しています。

「教科書、貸してあげようか？」と聞いても、シラーーーーっと横を向いてしまいます。
初めて、彼に会ったときは、びっくりしてしまったので担任の先生にその様子を報告しました。担任の先生は
「心配しなくてもいいです。」とおっしゃるし、クラスメイトも、彼のあの、何もしない状態をすごく自然に受け入れていて、全然特別視してないのです。

とにかく、全ての感情ってものがありません。
ずっと詰まらなそうな顔で、何にもしないで一時間座っている様子を見ていると、こちらの方が、心底疲れてしまいます。
で、気がつきました。
クラスメイトや担任は、学習したんだ、と。
特別視することは、それはそれでストレスが溜まります。
真面目に当番はやってくれるし、授業妨害するわけでもなし、クラスメイトに文句を言うわけでもないし、テストのクラス平均が二点か三点下がるけれど、直接的に被害がないのです。
無視とは違って、受け入れているけれど関わっていないという感じ。

あれだけ無表情になる子供って、一体これまでどういう人生を送ってきたのか、これからどういう人生を送っていくのかと、すごく心配になります。

こういう無表情な子供は、各クラスに一人か二人の割合でいます。(不登校の子はまた別におります。)
こういう状況を目の当たりにすると、日本の家庭が崩壊し始めているんだなと、実感してしまいます。